李清照缘何叫“李三瘦”

2019-04-19 09:23 光明日报

  有着千古第一才女之称的李清照是宋代婉约词派的代表人物之一。这位多才多艺的女作家还有一个很特别的雅号——李三瘦。这个雅号不同于其他古代诗人、词人的雅称,它不是出自古代诗话词话、文人笔记,而是源于已故知名古典文学研究专家傅庚生的命名(1943)。所谓三瘦是说李清照喜以瘦字入词,为词坛留下了三个含瘦字的传诵千古的名句。

第一个含瘦字的名句:知否?知否?应是绿肥红瘦。(《如梦令》)女词人突破常规,匠心独运,把通常形容人或动物的肥瘦移用到花草上,写出了她爱花的情趣,惜花的情感,叹花的情态:语新意隽。李清照擅长寻常言语谱新声,赢得了历代文人的褒扬、赞赏。南宋文学家胡仔赞叹:近时妇人能文词如李易安,颇多佳句。……‘绿肥红瘦’,此语甚新。(《苕溪渔隐丛话》前集六十卷)明代学者沈际飞认为:‘知否’二字,叠得可味。‘绿肥红瘦’创获自妇人,大奇!(《草堂诗馀正集》卷一)清代词学家黄苏说:而‘绿肥红瘦’,无限凄婉,却又妙在含蓄。短幅中藏无数曲折,自是圣于词者。(《蓼园词选》)黄蓼园所言极是,深得个中三昧。

第二个含瘦字的名句:新来瘦,非干病酒,不是悲秋。(《凤凰台上忆吹箫》)诗犹文也,忌直贵曲。(清·施朴华《岘佣说诗》)才力华赡的词人不直接说新来瘦的缘由,而是以否定的句式来排除、作暗示,让读者思而得之,含蓄蕴藉。对新来瘦这个名句,明代文学家李攀龙评点说:写出一种临别心神,而新瘦新愁,真如秦女楼头,声声有和鸣之奏。(《草堂诗馀隽》卷二评语)清代文人陈廷焯评论道:‘新来瘦’三语,婉转曲折,煞是妙绝。笔致绝佳,馀韵尤胜。(《云韶集》卷十)。当代词学家唐圭璋认为:‘新来瘦’三句,申言别苦,较病酒悲秋为尤苦。(《唐宋词简释》)这些精到点评破译新来瘦的味外之旨、韵外之致,便于我们含英咀华。

第三个含瘦字的名句:莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦(《醉花阴》)。人比黄花瘦的瘦字,与首句薄雾浓云愁永昼的愁字相呼应,以花喻人,形神相似,物我交融。这样营造了一个凄清孤寂的怀人情境,勾画出一幅清冷佳节,西风瘦菊,佳人兴叹,怜花自怜的画面:意境极美,意在言外,含蓄不露。当代词学大师夏承焘认为:人比黄花瘦这个警句中的瘦字是词眼,归结全首词的情意,凝聚了全词精神。(《唐宋词欣赏》)据说,李清照写好重阳《醉花阴》后,寄给丈夫赵明诚,赵叹赏,自愧不如,而内心又想胜她。于是闭门谢客,艰苦构思三天三夜,填《醉花阴》词五十阕,把妻子词作混在其中,请友人陆德夫赏鉴。陆品味再三后说:只三句绝佳,即……人比黄花瘦三句。(元·伊世珍《瑯嬛记》卷中引《外传》)所讲故事未必实有其事,但它所说那三句绝佳确是事实。

李清照三瘦词句一写伤春的心绪,一抒离别的哀怨,一描独处的孤寂。它们从不同角度书写幽愁,奇俊新颖,语意工妙;给人异乎寻常的审美体验;因而名传千古。傅庚生先生认为:易安尤工用一‘瘦’字,因此师张先取名‘三影’之意,目之曰‘李三瘦’。(《中国文学欣赏举隅》)

漱玉词以瘦字入词的还有《多丽·小楼寒》中的渐秋阑、雪清玉瘦,赏梅词《殢人娇》开篇玉瘦香浓句,《新荷叶·薄雾初零》中的鹤瘦松青,《点绛唇·蹴罢秋千》中的露浓花瘦等。这些词里的瘦字用得也很精彩,可以一并欣赏。

总之,易安居士笔下的瘦辞句,质朴淡雅、婉美灵秀,各得其宜、各尽其妙。是朴字见色、平中见奇的典范。李清照为后来者如何炼字作了极好的示范。不细细玩味,岂不辜负了铸词高手的匠心独具?

责任编辑:王漓鹂(QF0015)作者:朱永芳

《三体》成“吸金黑洞” 刘慈欣年入千万成作家榜首富

2019-04-19 10:16 华西都市报

  4月18日,作为第13届作家榜压轴的主榜单,由封面新闻、华西都市报、大星文化、作家榜经典文库全国独家发布,科幻大咖刘慈欣以《三体》系列斩获1800万版税收入,强势登顶!

事实上,在此前发布的多届作家榜上,刘慈欣也都是榜上常客。但此次《三体》系列能在众多畅销实力作品中杀出重围,位列冠军,让人再次见识到《三体》烧脑之力。

科幻小说作家登顶

彰显积极的未来观

《三体》系列超过余华、莫言等人的畅销代表作,也遥遥领先于其他多种领域、类型的轻阅读作品。作家榜创始人、大星文化董事长吴怀尧说:这是作家榜创立13年来,科幻小说作家首次夺冠,具有里程碑意义,这代表着一种理性主义、创新力、现代性,与积极的未来观。

当记者将这个消息传达给《三体》的责编、《科幻世界》杂志主编姚海军,他并不感到意外。在过去十多年里,他一路见证、伴随着这部杰作的上升之旅。在《科幻世界》杂志上的连载,单行本出书,读者从科幻圈扩展到科技圈,越来越广泛。

或许很多人都会联想到,这和2019年大年初一开始的《流浪地球》电影爆红之旅带来的畅销效应,有很大关系。但是,在姚海军看来,原因并不仅限于电影的带动效应。因素是多方面的。事实上,《三体》三部曲,在完整出版十年后,其话题和销量热度,一直不降反升。读者范围早就超过了科幻圈,而且一直在拓展。从国内来说,社会发展的节奏,让很多人不得不把目光,从历史投向未来。科幻文学受到高度关注也是顺理成章的。

据姚海军介绍,《三体》的影响力还超出了华语世界。目前已经输出了十几个语种,在英国、美国、德国有好的市场表现,受到读者的高度关注。这是华语科幻出版史上,很难见到的现象。

流行与经典争辉

屏幕与纸书互推

除了科幻独占鳌头,此次上榜的50位作家以及上榜的代表作品,也都实力强大,从多个角度反映出当下人们阅读的趋向。吴怀尧说,从榜单上可以看出,经典名家的号召力依然强势,经典好书持续走热。余华、贾平凹、莫言、冯骥才等作家,不出意外,均亮相榜单。

在吴怀尧看来,在网络阅读、屏幕阅读盛行的时代大背景下,对于技能型、轻松型的阅读,人们会选择互联网消费、电子化阅读方式,具有收藏价值的经典之作,读者还是多选择纸质书深阅读。

事实上,屏幕与纸质争抢眼球,但有时候屏幕也返回来助推纸质。一个人在网络的影响力,往往也落实在纸质书的销量上。比如经济教授薛兆丰,复旦教师陈果,他们的课程在网上非常火。从网上到线下,这些网红教授的纸质作品,也都销量不俗。

值得一提的是,在榜单上,我们发现了一个熟悉的名字郭敬明。虽然已经久不出新作,但他的《悲伤逆流成河》等作品依然畅销,此次以260万的版税位列作家榜主榜第38名。这位靠写作出道,后走向作家经纪、电影导演之路的80后,如果想要重回作家榜巅峰,只能寄望新作了。

责任编辑:王漓鹂(QF0015)

89岁巫漪丽,一生献给钢琴和音乐

2019-04-21 19:39 北京日报

来源标题:首位《梁祝》钢琴伴奏缩谱编写者离世,被誉为中国第一代钢琴家

  4月20日晚,有中国第一代钢琴家称誉的巫漪丽在新加坡维多利亚音乐厅出席音乐会时晕倒,送往医院后宣告不治,享年89岁。

据报道,巫漪丽在音乐会的下半场开始冒冷汗感到不适,在走向厕所的途中体力不支晕倒。工作人员马上将她送往新加坡中央医院,但于当晚22时宣告不治。巫漪丽在新加坡没有家属,新加坡音乐家协会将为她操办后事。

生于1930年的巫漪丽出身名门望族,外公李云书曾资助孙中山领导辛亥革命。她从6岁开始学琴,曾师从上海交响乐团前指挥、意大利著名钢琴家梅百器,与中国老一辈钢琴家吴乐懿、朱工一、周广仁、傅聪同门学艺。18岁时,她首次和上海交响乐团合作演出贝多芬第一钢琴协奏曲,在业内引起热烈反响。1954年,她担任中央乐团第一任钢琴独奏家,1962年被评为国家一级钢琴演奏家,并曾受到周恩来总理亲切接见。1983年,巫漪丽赴美深造,1993年定居新加坡。

巫漪丽是首位《梁祝》钢琴伴奏缩谱编写者与首演者,而她改编的广东音乐《娱乐升平》更是广为流传。但因其常年不在国内,国内观众对她了解有限。2017年,一段巫漪丽弹奏钢琴《梁祝》的视频在网上流传,这位87岁的老人走入了国人视线,她优雅的指法及弹奏的音乐感动无数网友。2018年,她曾受邀参加中央电视台综艺《经典咏流传》,与著名小提琴家吕思清合作演绎《梁祝》。

近日正在三亚演出的吕思清也是在4月21日上午才得知巫漪丽去世的消息,他感到非常惊讶。去年还和巫老师合作过,当时她身体不错,精神状态很好,我们交流时她的思路也非常清晰。吕思清叹了一口气。

说起当时的合作,吕思清说那是一次非常顺利和开心的经历。以往演奏《梁祝》时,钢琴部分往往作为伴奏出现,但当时吕思清和巫漪丽希望小提琴和钢琴的分量可以更加平衡。我们一直在探索不同段落该如何切换,每一部分该如何表达,哪里应该更突出小提琴、哪里更突出钢琴。当时两人的沟通非常顺畅,后来合演时,吕思清觉得一切都水到渠成。

曾经参加综艺节目时,巫漪丽被主持人问及钢琴对她的意义是什么,巫漪丽两眼泛着泪花说:钢琴和音乐就是我的人生啊!她一直走在追求音乐的道路上,无论遇到什么困难都没有放弃。吕思清说,巫漪丽从内心表现出来的对音乐的虔诚,让自己觉得每个人在音乐面前都很渺小,都应该为了自己热爱的艺术去奋斗,我们两人的年龄可以说是两个时代,这次合作也让我觉得,好的音乐需要我们演奏家一代一代传承下去。

责任编辑:纪敬(QC0003)作者:韩轩

中国第一代钢琴家巫漪丽在新加坡去世 享年89岁

2019-04-22 07:49 北京青年报

  据新加坡媒体消息,中国第一代钢琴家巫漪丽,在当地时间4月20日晚出席维多利亚音乐厅的一场音乐会时晕倒,急送中央医院后宣告不治,享年89岁。

据报道,巫漪丽在音乐会的下半场突然开始冒冷汗,感到不适,在走向厕所的中途,体力不支而晕倒。在场工作人员马上将她送往中央医院急救,但在晚上10时宣告不治。

巫漪丽旅居新加坡已有26年。据悉,由于在当地没有家属,新加坡音乐家协会将为她操办后事。

巫漪丽祖籍广东河源,1930年出生,6岁开始学琴,18岁便成为上海滩夺目的钢琴演奏家;她师从世界钢琴大师李斯特的再传弟子、意大利著名音乐家梅百器先生,与中国老一辈钢琴家吴乐懿、周广仁等人同门学艺。1954年,任中央乐团第一任钢琴独奏家;1962年被评为国家一级钢琴演奏家,曾在中南海受到周恩来接见。专辑和代表作品有《一代大师1》《一代大师2》《梁山伯与祝英台》等。

经典

88岁用黑白键讲故事

隔空奏《梁祝》感动网友

巫漪丽现为美籍华人,旅居新加坡,由于年事已高,本已逐渐淡出公众视野。但近年通过央视文化节目《经典咏流传》,许多年轻人得以了解这位先生。

2018年2月16日,农历大年初一,《经典咏流传》在央视一套综合频道首播。节目中,作为《梁祝》钢琴伴奏小提琴独奏版的钢琴伴奏改编者和钢琴演奏者,88岁的巫漪丽用黑白琴键讲述了这个中国最凄美动人的爱情故事。由于高龄和身体原因,这段节目通过实时连线完成:巫漪丽先生在新加坡现场钢琴演奏《梁祝》,北京演播室中,合唱团、演奏团队现场配唱、合奏。一曲终了,全场肃立鼓掌,88岁的老人手捧鲜花,感慨落泪。

央视综合频道副总监许文广后来在接受采访时也曾谈起这段故事。他说:巫先生用一生经历来阐述《梁祝》这一经典,既有一种伤感,又有一种力量感。琴键被她敲响时,传递的是一种澎湃人心的充满生命的力量。在永恒经典旋律中、在永恒经典诗词中,她可以永远获得她的青春芳华。而这青春芳华可以不受时空限制、不受年龄限制,感染到我们,甚至代代传承下去。这是我最深的感受。

讲述

在新加坡居无定所

靠公益组织照顾起居

第一次隔空演出的成功让《经典咏流传》节目组产生了请小提琴家吕思清和钢琴家巫漪丽现场同台演奏的想法。2018年4月21日,节目组将巫先生请到北京,让她与著名小提琴演奏家吕思清合作,现场再次演绎了《梁祝》。《经典咏流传》总导演田梅通过微博讲述了当时的故事:我把巫漪丽老人从舞台上搀扶下来,好像什么也说不出来。当那双苍老的手,弹奏出那么灵动的音乐时,我泪流满面,一想到老人家的生平就控制不住自己的情感。她在新加坡居无定所,现在还带着六个学生,靠公益组织照顾她的生活起居,一心只想回到中国,重新拿到中国国籍。这样一位老人,告诉我,她的辉煌还在明天!我们还有什么理由不去努力!

回忆

合作者讲述演出细节

她用生命在弹奏乐曲

2019年4月21日上午,北京青年报记者电话采访了曾与巫漪丽合作的著名小提琴演奏家吕思清。听闻巫漪丽去世的消息,吕思清颇为震惊:太突然,太遗憾了。回忆起与巫漪丽合作的感受,吕思清表示:巫老师对音乐非常虔诚,她总是认真对待每一个演出细节,希望把最完美的音乐呈献给听众。

由于巫漪丽常年旅居新加坡,较少在内地演出,因此直到2018年吕思清才有机会跟巫漪丽合作。第一次见到巫老师,感觉这是一个经历了很多沧桑的老人,她的人生一定是很有故事的,但她又是很虔诚的。这是对音乐的、对艺术的虔诚。

吕思清告诉北青报记者:节目组把巫老师演奏的录像发给了我,我看后非常感动:一位老人对于一首曲目的热爱也就是对音乐的热爱,能看得出来她是用生命在弹奏这首曲子。

吕思清透露,虽然巫漪丽已经弹奏《梁祝》这首曲子长达59年,但她仍然每天坚持在钢琴房里练习,所以才能在台上给众人带来如此震撼和完美的演出。吕思清回忆,巫漪丽对于演出前的排练,乃至上台的穿着、形象,每一样都非常仔细和认真。尤其巫老师还特别注意问我音乐上的处理和要求。我们探讨在什么部分是钢琴演奏、什么部分是小提琴演奏,什么部分是合着演奏、什么部分是二者对话。这些都做了非常详细的沟通,也做了很多练习,最后呈现的效果很成功。

在吕思清的印象里,巫漪丽私下里是一个非常平易近人的老人,但在音乐上却非常认真在意:巫老师总是问我这样做行不行、那样做行不行?她在音乐上非常细致,希望把最完美的音乐呈现给听众。

责任编辑:陈莉(QC0002)

“老顽童”蔡澜坚持每天学点新东西

2019-04-23 07:53 北京青年报

  说起如何自在快乐地生活,怕是没有人比蔡澜老先生更有发言权。这位曾被《新周刊》评为年度生活家,永远红光满面,笑意盈盈的老人,其快活洒脱的人生态度被许多人羡慕和追捧。4月21日,年逾古稀的蔡澜老先生专程从香港飞抵北京,携新书《我喜欢人生快活的样子》做客言几又·官舍店,与读者分享懂人情而不世故的活法,探讨如何成为一个活得更好的人。

谈待人接物

当知道做学问不容易

就会让一个人谦虚下来

问:我们在生活当中可能会遇到一些豁达的人,但这样的人又往往会缺乏某种温度,会给人一种距离感。那么您是怎样在保持豁达的同时,又能够充满温度,给人以亲切感?

蔡澜:所谓这些比较严肃的人,都是内心有点恐惧,所以又怕做得不好,讲得不好,那么尽量没有表情比较木讷一点,其实既然每个人都要出来跟大家见面,又何必板起一张面孔。

问:特别想知道蔡先生如何让自己一直保持一种谦逊的状态?

蔡澜:可能是因为做学问的缘故,做学问都要经过一段很长的时间,会很沉闷,会把一些事情重复又重复。这就好像你要写一手好字的话,你就要临帖,你要一遍两遍三遍地写。我们临帖的时候,每天给家里的家政助理拿去丢掉的都是一大叠一大叠的纸。经过这么沉闷的长时间训练以后,就知道真的是不容易。当你知道不容易的话,就会让一个人谦虚下来。所以很狂妄的那些人都是没做过学问,都是他们自己本身就很恐惧别人怎么看他们,总之他们是一群可怜的人。

谈社交媒体

每一天都学一点新的

打算在抖音上下点功夫

问:在您的心中,努力是怎样一个状态?

蔡澜:努力就是脚步不能停下来,总要做学问,每天要学新的东西,我到现在还是希望每天要学一点新东西,那么学些什么呢?我认为什么都可以学。刚才我们吃饭的时候,出版社老总跟我讲一个关于抖音的事情,我没有玩过,而我马上感到很有兴趣,因为很多年轻人在那边。虽然很多人反对,但是一定有他们的道理,一定有他们的魅力,所以我会很努力地去在抖音上面下一番功夫。

问:您看过抖音吗?

蔡澜:没有。

问:但您在社交网络上的表现很出色,特别是微博。

蔡澜:我跟外国朋友讲起这类社交媒体的时候,他们说,大家可以跳上来莫名其妙骂你一番,你还不能够阻止他们。我觉得不是,怎么会不能阻止,我总要想办法来阻止一下。我有一百个护法包围着我,保护我。一些不大礼貌的言论,他们会把它打掉,所以我就听不到看不到。

但是这样久了以后,大家觉得没有这么容易直接跟你沟通,那么我又想出一个办法,一年在农历新年的前后一个月,我把这个大门打开,任何人都可以进来,让所有的网友直接来跟我沟通。问题很多,一下子几百条进来,我都很用功地回答,因为新年前后那几天总是比较有空,我都是在旅行,我都能够回答。所以在网友看来也很满足,后来我们又发现开放的时候也没有什么没有礼貌的人,他们都明白这个游戏规则,要诀很简单,不过就是要慢慢地来,不能够一下子解决。

谈成功之道

即便是天才也要努力

只要尽力前途不难

问:您认为成功的秘诀是什么?

蔡澜:成功没有直升机,所有东西都要争取,要下一番功夫。如果没有下过一番功夫的话,你投诉也没有用,怨自己也没有用,没有侥幸,除非你是天才。但即便像金庸先生这样的天才,他记忆力很强,每件事情都记得,但是他还是很努力地把它写下来,如果你不努力的话就没有了,因为没有人知道你是天才。

问:看来您很看重行动力。

蔡澜:有很多年轻人说很想做电影工作,很喜欢电影。但要从什么地方开始做呢?其实我们在片场的时候,如果我们讲一句话,有一个年轻人马上跑去做好它。那我们会看到这个人在心里很爱电影,全组工作人员都会因此爱他,这些人一定有机会爬上来,很多副导演很多摄影助手都是用这样的态度来实现他们的理想,所谓的理想,就是他们可以做到的,只要尽力就行,真的很容易,前途不难。

谈美食烹饪

如果只懂得欣赏火锅

认真做菜的大厨会消失

问:现在很多人都爱喝奶茶,满街都是奶茶店,您对此怎么看?

蔡澜:这个是个人喜好问题,跟喜欢茶、喜欢咖啡一样,不要紧的。其实我对大家都去吃火锅比较心疼。有人会问火锅有什么不好?不是不好。你偶尔吃就好,天天吃就不好。

我觉得所有的人去吃火锅,那所有的大厨都不必做了,不必想烧菜的方法,那么美食就慢慢地减少,这些烹饪大师就一个一个消失掉。烹饪大师一个一个向我诉苦,有些真的是讲到眼泪都掉下来,他们说我们很努力做出很多好菜来让大家吃,但是没有人懂得欣赏。这就非常之可惜。如果除了火锅,什么都不懂,我就觉得心痛,觉得很可惜。

问:能说说您今天吃了什么吗?感觉怎么样?

蔡澜:我们今天因为工作,时间很赶,要争取一点时间休息一下,就吃了一点很简单的面食馄饨,烧了烤鸭,就吃的这些。不特别,但是也很好。

我现在很随便,如果吃到不好吃的东西,我就说是我的水准我的要求太高了,不会去讲人家怎么不好。

责任编辑:陈莉(QC0002)

书院促进文明交流与认同

2019-05-20 08:09 光明日报

  【网络关注】

古代书院从唐代起源、宋代确立名称到清代光绪变制,一千多年的历史中,在多个亚洲国家传播和发展,并为促进文化交流互鉴发挥着重要作用。据光明网数据新闻工作室统计,近一个月来,该线万余条。

多数网友表示,我国是亚洲各国书院文化的起源地,书院在传播中国文化方面起到了重要作用。网友风味儿表示,中国书院在向海外传播儒学文化的过程中,发挥了极其关键的作用。网友读心法师表示,儒家文化起源于中国,深深影响了整个东亚。比如,韩国的书院就很好地保护和传承了这种历史文化,促进了文明进步。网友丽娟ada认为,在共建一带一路的背景下,书院完全可以起到推动文化交流,增进文明认同的作用,达到各美其美、美美与共的效果。

此外,近日韩国将9座儒家书院申遗引发各方关注,网友呼吁加大对我国传统书院的保护力度。网友来自大明湖畔的校草称,这种保护更能扩大儒家文化影响力,得到更多国家、地区的理解与认同。网友骨z1里的傲慢201508留言,儒学是传统文化的根,有根才能枝繁叶茂,保护并继承以书院文化为代表的儒学传统是弘扬我国传统文化、增强文化自信的保障。

(光明网数据新闻工作室)

项目团队:

光明日报全媒体记者张春雷、张胜、李晓、王斯敏、蒋新军、周梦爽、曹申堃

责任编辑:陈莉(QC0002)

网络文学:趋向经典,创造经典

2019-05-20 08:27 光明日报

  网络文学经历20年快速发展,已收获丰富的作品、巨大的经济效益和来自各方的关注。但在爆发式增长的同时,有关其价值及合理性的质疑也不绝于耳。综观网络文学整体,虽然不乏风靡一时的佳作,但与庞大基数相比,精品数量依旧偏少。哪怕是有专家评奖背书、入选各类榜单的作品,如果脱离网络前缀,也只能用有新意、有特色形容,难以称作经典。

究竟什么样的作品堪称经典?具体到网络文学领域又当如何评判?美国批评家哈罗德·布鲁姆曾以莎士比亚为标尺,讨论经典问题。他认为,每一位有志于创作经典的作家,都逃不开前人影响的焦虑,而步入经典行列则必须具备挣脱影响的陌生性,也可以称之为原创性。影响的焦虑和陌生性两个关键概念,恰可用来讨论当下网络文学如何趋近经典的问题。那些倍受读者喜爱的出色网络作品并非横空出世,它们每一处巧妙对话,每一段动人情节中,都折射出我们曾反复阅读的经典的影子。

网络文学起始之时,互联网对公众是一片全新天地,在线写作带有拓荒性质。那些早期网文作者,有的心怀独创梦想,有的戏说名著同人,有的甚至声称灵感来自影视,但他们实际都充当着经典的媒介转化者——创作平台虽然从论坛、网页到手机,心中构想的样式,却脱不开对优秀作品的经验认知,也就是以经典为参照系,使以往媒介中的经典借他们之手向新媒体拓展。因此,在媒介交融之际,网络作者与程序员、网站编辑和灌水的网民一起参与了在新媒介上开展文学探索的历程,其表达方式和界面是全新的、开创性的;但核心和本质却是对经典的继承。所以,网文呈现出的新奇特异,并不来自文学革新,而是在于媒介表现形式的新颖。

《第一次的亲密接触》《诛仙》《鬼吹灯》《明朝那些事儿》《间客》等,在网络上呈现出文学的新句式、新语体和新题材,表现出文学的新媒体面貌。它们天然具备表达的陌生性,是网文中最趋近经典的一类,它们的成功,离不开新媒介红利。

与网络文学知名度和高曝光率同时到来的,是类型小说对网文整体的替代。类型文填补以往通俗阅读的缺乏,但这些类型,却可以看成网络作者在消化、稀释文学经典后,结合新媒体特点的拣选和改写,其创新性毕竟有限。同时,这种写作模式提供易于上手的框架,文学网站需要内容,急于引导缺乏经验的新作者按照教程炮制速成文,这虽然极大扩充网文基数,却导致整体质量和观感的下滑。就这样,虽然网文名气日盛,参与者越来越多,但对畅销类型的因循,构成进一步突破的局限,陌生性难以为继;同时,经典作品影响的焦虑越来越强。

当前网文中最知名的作品大都诞生在2003—2009年网文大爆发时期。这一时期网页连载、逐字收费是主要形式,有篇幅长、章节短等特点;与之相关,冗长拖沓、错字连篇等也似乎成为免不了的问题。由于新鲜,人们可以原谅早期的缺憾。但随着产业壮大,网文界竞争日渐激烈,对作品的要求也越来越高。一些失去媒介红利又缺乏足够写作才能的作者,在利益驱动下,为求花样翻新不得不强化感官刺激、渲染低俗趣味,甚至在开脑洞的掩护下凭借个人臆想虚构历史、歪曲历史。类似作品填充到网文基数中,越发给人以数据惊人、精品匮乏的印象。面对良莠不齐的作品,有些人以为海量错误是网文的天然属性,声称不应将网文放在与传统文学齐平的层次上看待。这看似包容,其实却在为粗制滥造开脱,也是对那些孜孜以求打造精品作者的不信任。

网络文学发展到现阶段,庞大的作品数量、高度的活跃性和产生于读者中日渐强烈的不满足感,已使之具备产生精品、酝酿经典的基础;同时,在褪去新媒体光环之后,要继续保持动力和原创性,也必须突破产业局限和利益刺激,立足长远、打造精品。

如果参考经典来观照网络文学作品,首先需要提及的是超越性,即经典作品超越具体时代、超越文化背景和社会环境的共通感染力。网文出海,赢得海外粉丝喜爱的事实,反映出它们具备突破地域限制的潜力、具备与世界文化相呼应的超越性。其次是稳定性,即作品本身经得起推敲,其传达的内容不会因读者年龄、阅历和经济地位而产生大的接受偏差。遗憾的是,当前基于粉丝经济的网络作品常常流量即正义我任性我有理,有些为迎合打赏口味,甚至不惮挑战伦理。第三是影响力。越来越多评比和排行榜使网文发挥越来越大的示范性和影响力,因而,也面临日益增长的社会责任。但网络热文却频陷抄袭官司和粉丝骂战,由此即可看出部分作者在影响力提高的同时,并没有建立起相应的责任感。

印刷媒介千百年才积淀出若干经典,影响的焦虑永远存在,是不是不应该要求短短二十年的网络文学中出现经典?并非如此。在这个领域里,虽然网络赠送的陌生感越来越弱,但根本的文学方面,却会随着作品的积累、作者经验的提升、读者眼界的开阔而日渐加强。当前网文作者享有得天独厚的优势,既能够轻而易举阅读大量传统文学作品,又掌握新的媒介手段,同时非常贴近现实生活、保持与网民的即时沟通。这是网络文学与印刷作品最大的不同,也是网络文学得以趋近经典、创造经典的优势所在。

经典不产自隔绝的冥想,而源于协作的共鸣。作者自身树立经典意识、在艺术上精益求精;网站编辑把好品质关,及时发掘推荐有潜力的作品;网站、读者、评论家和监管部门也可齐心协力,营造有利环境。二十岁的网络文学,在网络上已是老资格,但在文学史上却仍是新面孔。经典需要时间检验,不断趋近就是不断创造。我们有理由相信,网络文学正在不断趋近经典,创造经典。

(作者:许苗苗,系北京市社会科学院文化研究所研究员)

责任编辑:王漓鹂(QF0015)

中国书院如何影响亚洲文明

2019-05-20 08:40 光明日报

  本期嘉宾

中国书院学会副会长、湖南大学岳麓书院教授邓洪波

韩国学中央研究院教授丁淳佑

日本福冈教育大学教授鹤成久章

美国哈佛大学博士、英国牛津大学前讲师戴彼得

书院,生长于中国,影响在世界。唐宋以来,书院为中国的教育、学术、藏书、出版、建筑等事业的发展,对民俗风情的培植、思维习惯及伦常观念的养成等都作出了重大贡献。随着中国文化向外传播,书院制度也逐渐在国外落地生根,对传播中华文明、促进中华文明与当地文化相结合,进而推进亚洲文明乃至世界文明向前发展,产生了深远的影响。

文明因多样而交流,因交流而互鉴,因互鉴而发展。本期《光明视野·智库答问》邀请来自中国、韩国、日本、美国的四位专家学者,就中国书院与亚洲文明进行对话。

书院在亚洲文明中扮演着重要角色

光明智库:诞生于中国的书院,在历史流转中逐渐走出国门。网友们很关心,书院在亚洲乃至世界范围内的分布情况如何?海外书院呈现出哪些特点?

邓洪波:书院在海外的分布范围,主要是在东亚、东南亚这一传统的汉字儒家文化圈内。如朝鲜半岛,历史上曾有过903所书院。日本书院也有百余所。越南的富江书院,印度尼西亚巴达维亚(今雅加达)的明诚书院,马来西亚槟榔屿的五福书院、南华书院、陈氏书院,新加坡的萃英书院、养正书院等,都很有名。此外,在意大利那不勒斯城有圣家书院,在美国旧金山有大清书院。如果说书院在东亚、东南亚的流传是因为传统的东方文化的培植,那么它在欧美的立足则说明,在西方文化圈中,书院也可以保持强大的生命力。

走出国门的书院,和中国本土的书院血脉相承,其基本的文化功效保持不变,但由于受移植时代、移植地区、移植人及其移植动机等诸多因素的影响,它和本土的书院又有着很多区别,如韩国书院注重祭祀,日本书院强调刻书出版等。而在西方国家由西方人建立的书院,如意大利的圣家书院,它的建立则是为学习西方文化的中国人提供服务,其内容和形式同中国本土书院的差别更大一些。

丁淳佑:书院是推进性理学在朝鲜王国发展、普及的最重要的私学教育机构。朝鲜的乡村社会虽然有作为官学的乡校存在,但中期以后,乡校的教育活动已经名存实亡。而书院以及相当于初中等教育机构的书堂,则成为朝鲜中期以后培养地方士林势力的重要空间。1543年,丰基郡守周世鹏设立白云洞书院,是为韩国书院之嚆矢。这个书院所依据的模式是中国的白鹿洞书院。白云洞书院于1550年获朝廷赐额绍修书院,成为了朝鲜半岛最早的赐额书院。之后,书院便成为了推进性理学在朝鲜社会扎根、本土化的最为重要的教育机构。

鹤成久章:近代以前的日本,无论社会制度还是文化形态,方方面面都受到中国很大的影响,学校制度亦不例外。中国的书院制度传入日本,则是江户时代的事情。日本最早建立的书院,是中江藤树的藤树书院,这是以儒学讲授为主要目的的私塾。进入江户时代后半期,以书院为名的学校、以儒学教育为中心的机构不断增多,但几乎都是在个人住宅中开设的私塾。这时,日本人的汉文学习迎来最兴盛的时期,儒学学习的规模之庞大前所未有。喜好儒学的日本人,对于中国传统文化的兴趣十分广泛,有关书院制度的知识亦不断丰富,当时的教育机构所进行的教学活动,在各个方面都吸取了书院的制度和精神。

戴彼得:书院是东亚独特的教育组织模式。从时间上看,中国书院的兴起时间要早于西方大学。世界上已知最早的、持续办学至今的大学是位于摩洛哥的卡鲁因大学,建于859年。意大利的博洛尼亚大学建于1088年。英国的牛津、剑桥大学,意大利的帕多瓦、那不勒斯和马切拉塔大学,西班牙的萨拉曼卡、巴利亚多利德和马德里大学,以及葡萄牙的科英布拉大学,都集中建立于11世纪至13世纪。而中国的书院至少在8世纪就已经诞生,经历了一千多年的发展后仍然存续至今,在亚洲扮演了非常重要的角色。

中国书院制度对韩国日本影响深远

光明智库:中国书院制度与文化传播到朝鲜王国、日本等国家后,在当地如何演化、变迁?

邓洪波:在中国书院走向世界的过程中,朝鲜半岛和日本处于特殊的地位,也作出了特殊的贡献。

书院制度的移植始于明代,第一站是朝鲜半岛。朝鲜王国的书院在其发展中形成了自己的特色。首先,与以教学为主的中国书院不同,朝鲜书院负有教学与奉祀先贤的双重使命,甚至奉祀先贤比教学更为重要。其次,与中国以学术贡献为唯一或主要标准不同,朝鲜书院奉祀对象兼及各类有成就者,共有1300余人。再次,书院讲学以朱子学派为宗主,对当时盛行于中国的阳明心学、乾嘉汉学基本采取排斥的态度,学术上有着相对的保守性。最后,书院享有免税、免役的特权,经济势力强大,拥有大量院田、院奴。这既造就了书院的昌盛,也成为后来书院被撤废的主要原因。

书院也传到了与中国一衣带水的日本,但不同于国家文物典章悉仿中朝的朝鲜王国,日本并未全面推行书院制度。最初,日本书院指一种建筑样式,又叫作书院造。到江户时代,随着朱子学、阳明学的传入,中国书院的概念才在学者中流传。明治维新之后,书院作为学校淡出历史,但此前出现的作为出版机构的20余所书院活跃起来,成为传播新知识的重要机构,很多至今还在出版图书。而随着留学东瀛成为时尚,书院又成为接纳中国留学生的教育机构。

丁淳佑:韩国的书院经历了几个发展阶段,传承至今。16世纪可以说是书院的胎动期。这一时期是书院教育功能最为坚实的时期,也得到了国家的大力支持。顺兴的绍修书院,咸阳的南溪书院,永川的临皋书院,海州的文献书院等陆续获赐额。各书院皆以朱子白鹿洞学规为其教育理念。16世纪末到17世纪中期是书院的发展期。这一时期,全国各地建立书院约200余所,根据不同学派和师承关系,这些书院出现了多样的学术性分化。17世纪后期到18世纪是书院的滥设期。滥设现象导致了赋税、军役等诸多方面社会问题和弊端的出现,因此政府开始了大刀阔斧的书院禁压政策。近代化以来,曾经有一个时期,书院被认为是党争的大本营而饱受批判。当今时代,书院所代表的儒教的传统普遍伦理得到了新的解读。

鹤成久章:中国的书院制度对于江户时代日本教学制度的影响,最为显著的就是朱熹《白鹿洞书院揭示》(《白鹿洞书院学规》)的广泛流行。其主要原因在于,江户幕府为了鼓励朱子学,从各地藩校至教授儒学的众多私塾,都是以学生具备朱子学的教养为目的。此外,因为日本没有采纳科举制度,相比立身出世,学问的目的更强调自己的修养(为己之学),在此意义上,《白鹿洞书院揭示》是最好的教材。直至目前,仍有学校在日常的教育中让学生学习《白鹿洞书院揭示》。

期待东亚各国联手保护书院文明

光明智库:目前,还存在书院的国家有哪些,这些国家的书院保护和运转状况如何?

邓洪波:今天,中国、朝鲜、韩国、日本、马来西亚、新加坡等国家都有书院存在。

据不完全统计,截至2011年年底,我国共有新建实体书院591所、网络虚拟书院百余所,修复、重建传统书院674所。据保守估计,今日国内各种形式的书院总数在3000所以上,已经超过明代,呈现辉煌之势。

当代书院要获得社会认同与发展,其关键在于,它不能远离社会,要面对社会问题,提出解决办法。书院的主持者们要学习朱熹、王阳明等学术大师,要有广博的胸怀、恢宏的气度、强烈的使命感,要有为社会伦常与主流价值体系建构发挥功用的气魄。也就是说,书院要带着新的切实可行的理论,才能重新进入主流社会。

丁淳佑:韩国是儒家文化保存完善的国家。截至2011年8月,朝鲜半岛保存、管理书院共701所(韩国637所,朝鲜64所)。各重点大学都在进行儒学的深度研究,全国范围内的书院学会也早已成立,并在持续发展运营。时至今日,儒林主导下的春秋祭享仪式仍然在有条不紊地进行着。

现在,韩国书院正在通过多方努力,恢复中断的书院讲学功能。在传统意义上,韩国书院以祭享功能为中心,而现在书院的中心则在向讲学功能转移。关于这一点,陶山书院就是有代表性的例子。陶山书院设立了一个叫作儒生文化修炼院的机构,以全国公民为对象,积极开展人性教育和多种多样的文化活动,取得了丰硕成果。

鹤成久章:以书院为名的设施中,藤树书院在历史、学术上的重要价值被广为认可,根据《日本文化财保护法》(第109条)而成为国家史迹。近年来,日本各个领域都在选取日本遗产加以保存、宣扬,其中就有近世日本的教育遗产群——学问之心·礼节的本源,包含弘道馆(国家特别史迹)、足利学校遗迹(国家史迹)、闲谷学校(国家特别史迹、国宝·重要文化财)、咸宜园迹(国家史迹)等学校。另外,期待东亚各国携手共同保护受书院文化影响的史迹,作为东亚教育遗产群,这是我们想努力尝试推动的。

书院对现代教育有很多启发意义

光明智库:作为一个载体,书院在过去千百年的岁月中,为中华文化乃至亚洲文化的繁荣发展发挥了积极作用。时至当下,书院在哪些方面可以继续为亚洲文化乃至世界文化发展发挥有益作用?

邓洪波:书院是东方精神资源的宝库,它可以为当代学术建设提供经验,其中,学术创新、文化传承、社会担当这三点尤其值得重视。学术创新既是书院的精神内核,也是书院千年不衰的根本原因。而文化传承和社会担当使得学术创新同时具有历史与现实的视野,可以保证学术创新在兼顾传统和现代的正确轨道上进行。

现代书院的发展既要传承千百年来书院追求学术独立、自主研究,注重人性修养、学行并重、师生情笃的精神,还需有文化的自觉、自信与担当,要有传斯道以济斯民的襟怀,以发扬光大民族优秀文化为己任。

此外,我们应坚持传统与现代并重,既取欧美西学之长处,又重视经典,善用中学之精华,这样才能保持书院积累、研究、创新与传播文化的永久活力,建立起新的文化自信。

丁淳佑:在信息化时代,韩国的规范教育暴露出最为深刻的问题就是教育的非人性化现象。学校教育的不足需要有一个解决方案。

书院的儒生们所警惕的是教育和学问沦落为某种工具性手段。在他们看来,所谓教育,就是教授发现真我之路的过程,而追求的最终境地是圣人。作为书院根本理念的工夫论,其核心正是发现真我的过程,书院则是追求这种学问的最佳空间。

书院所讲求的儒学工夫论蕴含着对如何引导社会公共之善的原理性探索,这对于现代教育有很多启示。

鹤成久章:从现代的视角来看,我们应当发扬的书院文化的长处是:书院中孕育的学问自由的传统,以及支撑这种精神的、称作讲学的学问方法。

现在的日本,国家对于高等教育研究机构的干涉越来越多。中国传统书院是民间筹款建立,依靠书院田产而独立运营,如果日本像此一样能够以独立预算而运转的大学越来越多,才能实现真正的学问自由。

书院教学活动中的讲学,是志同道合的人们自发地相互切磋,琢磨为己之学的学问方法。这种学问精神和方法,作为中国书院孕育的传统教育遗产具有重要意义,应当在今后的教育中予以发扬。

戴彼得:在过去几十年里,国际化越来越成为趋势。书院也不例外,国际化在带给这些古老机构新的机会的同时也带来诸多挑战。例如,书院应该如何适应快速变化和相互联系的世界?如何克服文化差异和语言障碍,以维持书院作为现代重要学术中心的地位?

要继续思考如何在走向现代化和国际化的同时保持书院的独特性和丰富的传统。如岳麓书院长久以来宣扬的传道济民精神,促使我们反省自身学习的责任、意义和社会贡献。它提醒我们,学习的目的不仅仅是为了自己的生活,更重要的是要认识到学背后更广阔的价值意义,而这种意义是属于全体人类并贯穿于整个历史的。

项目团队:

光明日报全媒体记者张春雷、张胜、李晓、王斯敏、蒋新军、周梦爽、曹申堃

责任编辑:王漓鹂(QF0015)

世界上最美最美的图书馆

2019-05-20 08:46 文汇报

  奥地利阿德蒙特本笃修道院图书馆:这座世界上最大的修道院图书馆,也是奥地利和德国巴洛克时期最富有、最奢华的图书馆之一。由7500块菱形大理石地砖组成的地板设计,营造出一种引人入胜的光学效果。当初它或许是受到了开普勒一篇几何学论文的启发。68个镀金木质半身像圆满了图书馆的肖像序列。修道院在19世纪和20世纪的购买使其藏书量达到了145000册,其中包括1400份手写本和900种古籍。在纳粹吞并奥地利之后,修道院几乎被洗劫一空,但后来成功地重新寻回并复原了它的绝大部分收藏。

《世界上最美最美的图书馆》以隽永的文字和精美绝伦的图片,带我们巡视23所世界上最美的图书馆:奥地利国家图书馆、德国维布林根修道院图书馆、梵蒂冈图书馆、美国国会图书馆、俄罗斯国家图书馆……该书是对人类文明体系中具有卓越地位的图书馆文化的最高礼赞,生动地描述了欧美著名图书馆的兴衰变迁,以及图书馆与贵族文化、僧侣文化的关系,图书馆的普遍主义文化使命、图书的阅读权等历史细节。

责任编辑:王漓鹂(QF0015)

如何忠于历史,又有文学性创造?

2019-05-20 09:34 中国文化报

  著名作家、诗人白木,经年深究魏晋南北朝及隋代历史,披阅大量史书资料,走访当年古城旧地,创作出70万字的历史小说《传国玉玺》。该书于2018年12月面世,十分热销。这部书截取南北朝时期梁武帝普通五年(公元542年)至北齐亡国的50余年,以传国玉玺为引线,开创性地以历史推理的手法,再现一段如歌如梦的岁月,在悬念不绝中展现惊心动魄的历史事实。

作品从昭明太子萧统,到梁元帝萧绎,再到《水经注》作者郦道元;从陈庆之到杨忠,从尔朱荣、元天穆到高欢、宇文泰;从北魏胡太后到娄昭君;从达摩到陶弘景,一个个人物的背后,都是一个时代的风云缩影。作品以精妙的构思、独到的视角、生动的情节,从容而自然地展现了南梁、北周、北齐缤纷多彩的真实画面,波澜壮阔、扣人心弦。

南北朝时期社会动荡,群雄逐鹿,征战不断,但也是文学艺术进步、民族融合的重要时期。由于历经时间短而变化快,这一时期只有几个开朝换代者和文人的名字被人们记住,而几场著名的战争及大批英雄豪杰却被湮没。《传国玉玺》一书,拂去历史的尘埃,生动描绘了六镇起义、河阴之变、陈庆之北伐等重大历史事件及沙苑之战、邙山之战、巴陵大捷、陈齐之战等重大战争场面,将一段动乱历史以文学的方式生动展现出来。在历史真实的基础上塑造新的文学典型,这是《传国玉玺》一书不同于时下流行的以历史人物为名引、以历史事件为点染,天马行空肆意编写的所谓历史小说的最大不同。

历史小说,不是历史史实的文学性添油加醋,也不是打着历史名义,罔顾事实的胡编乱造。如何既能忠实于史实,又有文学性的开拓性创造,这是摆在作家面前的难题。白木的《传国玉玺》尊重历史却不拘泥历史,在描述方式上,作品以大气磅礴与温婉细腻相结合,既有丝丝入扣的剖析推理,也有气吞山河的金戈铁马;既有波澜壮阔的英雄史诗,也有娓娓道来的人间冷暖,儿女情长。

《传国玉玺》长达数十万言,读来并不觉得繁赘,反而不断给人以惊喜。其一个重要原因就在于作品语言凝练,充满诗意。作者白木以诗歌登上文坛,其散文、小说也总让人感受到满满的诗情画意,这部鸿篇巨制的历史小说也是如此。毫不夸张地讲,作者是以诗心来创作这部书的。《传国玉玺》全书多处写到重大事件、重要战事,但都着笔有度,不事铺张。尤其是书中的环境描写语句,撷取出来就是诗句,很好地起到了烘托气氛、推动情节发展的作用,如悠扬的暮鼓,把黑暗砌进万家灯火月亮如白色的乌鸦,升上夜空,战后如死的寂静笼罩四野。

历史学家的严谨与文学家的才华加在一起,构成了这部小说的基本特征。以传国玉玺真实的离奇经历为线索,该书情节曲折离奇,第次铺展,精彩纷呈。南北朝历史纷繁复杂,泛泛写来很容易流于松散无章。《传国玉玺》一书,作者从梁武帝南郊祭天,传国玉玺却在宫中丢失起笔,将一系列人物、事件与战争紧紧围绕着追寻传国玉玺这条线索,徐徐写来,杂而不乱,张弛有致。尤其是作者汲取了美日推理小说的写作技巧,层层推理,环环相扣,终篇巧妙地借人物之代了传国玉玺的流传及真假之辩。小说全书结构严谨,在惊心动魄中演绎历史,塑造人物。

责任编辑:王漓鹂(QF0015)作者:郑广胜